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Lo humano es lo otro: La alteridad en los cuentos “La leche de la arpía”, “El hombre 
mariposa”, “Los ojos de la noche” y “La cabeza del mundo” de Andrés García Londoño.  
 





     En el siguiente artículo se establecen las relaciones entre los personajes sobrenaturales, los 
personajes humanos y el lector, en los cuentos “La leche de la arpía”, “El hombre mariposa”, 
“Los ojos de la noche” y “La cabeza del mundo”, del libro Relatos Híbridos (2009) de Andrés 
García Londoño; en el marco de una reflexión sobre el valor de la alteridad en la literatura y su 
relación intrínseca con la mismidad representada, usualmente, por lo humano. 
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Abstract  
      The following article establishes the relation between supernatural characters, human 
characters and reader, in the short stories: “La leche de la arpía”, “El hombre mariposa”, “Los 
ojos de la noche” and “La cabeza del mundo”, from the book Relatos Híbridos (2009) by Andrés 	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García Londoño. All this, within the context of a reflection about the value of otherness in 
literature, and its essential relation with sameness, which is usually represented by mankind.  
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     La alteridad en general, y la alteridad sobrenatural en particular, son los ejes temáticos del 
presente trabajo. Específicamente se considerará la relación mismidad/alteridad 2  y su 
representación única en los cuentos “La leche de la arpía”, “El hombre mariposa”, “Los ojos de la 
noche” y “La cabeza del mundo”, contenidos en la colección Relatos Híbridos (2009) del autor 
colombo-venezolano Andrés García Londoño3. Motiva el desarrollo de este texto la necesidad de 
verificar cómo el autor propone un abordaje literario y singular de la relación fundamental entre 
lo humano y la alteridad. Tal singularidad radicaría en que, en los cuentos mencionados, el ser 
humano y su condición son lo otro; intercambio de papeles que se resalta con el uso de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Ambos conceptos se plantean atendiendo a la oposición propuesta por Paul Ricoeur (1996), cuando señala la 
sinonimia entre mismidad e identidad y contrapone a estos términos otros, tales como: “otro, distinto, diverso, 
desigual, inverso.” (p. XIII) y, claro está, “alteridad” (p. XIV). 
3 Nacido en Caracas en 1973. Radicado desde la infancia en Medellín, hasta hace algunos años que viajó a los 
Estados Unidos. Ha publicado, hasta la fecha, tres libros, a saber: Los exiliados de la arena (2001), una colección de 
relatos de corte fantástico y de ciencia ficción; el ensayo sobre literatura El caballo de Ulises (2007), y Relatos 
Híbridos (2009). Habitualmente publica ensayos, cuentos y reseñas en diversas publicaciones colombianas, tales 
como: la Revista Universidad de Antioquia, el Boletín Cultural y Bibliográfico Banco de la República  y la revista El 
Malpensante, entre otras.	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mecanismos y atributos de los géneros que tienen lo sobrenatural como núcleo4, y que se 
despliega en dos niveles, a saber: por un lado uno netamente formal, donde el ser humano, como 
individuo o en sociedad, es, en el marco del modelo actancial propuesto por A. J. Greimas, el 
oponente o el objeto de deseo; y, por otro lado, un nivel de identificación entre el lector ideal y el 
personaje principal narrador, donde se propicia la ubicación del lector real en situaciones de 
extrema alteridad, en tanto adquiere la visión del monstruo y participa así de algunas de las 
experiencias límite de lo humano, tales como el odio, la muerte, la soledad, la violencia y la 
deformidad, entre otras. 
 
     Cabe resaltar que Andrés García Londoño asume, con su obra narrativa, el reto de escribir 
ficción fantástica (un género de alto impacto cultural, e incluso económico, a nivel global, 
desarrollado con maestría y profusión en otras latitudes) en  un país como Colombia, que si bien 
vivió su mayor auge literario desde una aproximación cercana a lo fantástico, gracias al 
desarrollo del realismo mágico, nunca ha sido un lugar donde los escritores nuevos puedan 
cultivar con éxito y reconocimiento el género5. Esta consideración  sobre la ubicación del autor 
en el panorama de la literatura nacional6 se constituye en una de las razones por las cuales es 
pertinente, o por lo menos sugestiva, su selección para la elaboración de un estudio literario. 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Lo maravilloso, lo fantástico- maravilloso, lo fantástico, lo fantástico- extraño y lo extraño (Todorov, 1972, p. 57). 
En términos de la dialéctica entre mismidad y alteridad, entre lo humano y lo otro, se crea de esta manera un efecto 
de énfasis.   
5 En su artículo Veinte años en la literatura fantástica colombiana: 1990- 2010, Campo Ricardo Burgos López 
(2011) señala, de manera optimista, que: “la literatura fantástica colombiana es un país subterráneo que cada jornada 
se agranda más y más bajo la tierra […]” (p. 148). Cabe anotar que, en páginas anteriores, ya había señalado a 
reconocidos autores nacionales, tales como Gabriel García Márquez, Germán Espinosa y Pedro Gómez Valderrama, 
como representantes de algunas vertientes de lo fantástico (pp. 136- 137). 
6Al respecto, Pablo Montoya, en el prólogo de Relatos Híbridos, califica la obra como un “Libro que se ubica desde 
ya, por su anómala extrañeza, solitario y fantástico en el panorama del cuento colombiano.” (García, 2009, p. 10)	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1. La alteridad en la literatura 
 
     Para comenzar a esclarecer el carácter de la relación dialéctica (humanidad/ otredad) que se 
pretende definir al interior de los cuentos seleccionados, es útil constatar, inicialmente y de 
manera sumaria, algunos presupuestos sobre el fenómeno artístico y, más específicamente, sobre 
el literario. En primer lugar, se reconoce la cualidad reflexiva que ostenta el arte, a veces directa, 
explicita, e incluso hiperbólicamente;  y otras de manera soterrada, implícita y oblicua. 
Ciertamente, diversidad de artistas asumen en su obra la responsabilidad, o el placer, de meditar 
sobre cualquier clase de temas; temas que, en su variedad, no dejan de girar sobre un mismo 
fenómeno; la condición humana, “[…] lo que el conocido teólogo alemán Rudolf  Bultmann 
llamara existenciales de la vida humana: culpa, muerte, autenticidad, justicia, amor al prójimo, 
etcétera.” (De Wit, 2010, p. 45). La literatura no es ajena a esta situación. Más allá de los 
géneros, más allá de los temas, la reflexión sobre lo humano configura el núcleo de buena parte 
de la producción literaria. En general, suele configurar el de la producción más destacada7. 
Ahora, si bien se dice que la condición humana está en la médula del trabajo literario, es 
necesario resaltar que la condición humana se construye, necesariamente, dentro de una dialéctica 
de lo propio y lo otro, de la mismidad y la alteridad. Ambas esferas son caras de una misma 
moneda y condicionan entre sí sus respectivas existencias; lo señala Lévinas (1995) brevemente, 
para el caso de la alteridad: “La alteridad solo es posible a partir del Yo” (p. 63). 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 George Steiner (1963) apunta a este sentido cuando afirma que “La literatura se ocupa esencial y continuamente de 
la imagen del hombre, de la conformación y los motivos de la conducta humana” (p. 24), y, más adelante, en el 
mismo texto, critica algunas obras con el siguiente comentario, a propósito de lo que califica como debilidad de la 
ficción contemporánea con respecto a las ficciones de otras épocas: “Una novela de Butor y El almuerzo desnudo 
son evasiones. El soslayar la gran nota humana, o la irrisión de esta nota mediante la fantasía erótica o sádica, 
apuntan al mismo fracaso creador.” (p. 28) 
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     La relación entre mismidad y alteridad puede disponerse dentro de un rango que va de lo 
individual hasta lo más general de la especie y de la realidad humanas. En el ámbito de lo 
individual, lo otro se concentra en aquello que no es el individuo (otros individuos), en aquello 
que no hace parte de la conciencia del individuo, de la representación consciente de sí mismo (lo 
subconsciente, lo instintivo), y, finalmente, en aquello que no hace parte del entorno social del 
individuo (este tipo de otredad se evidencia no solamente a un nivel individual, sino a uno 
comunitario; entre familias, colectivos, clases sociales, etc.). En términos de especie y realidad, lo 
otro aparece, por un lado, como aquello dentro de la naturaleza que es distinto de lo humano 
(otras especies animales o vegetales, fenómenos naturales), y, por otro lado, como aquello que no 
hace parte de la realidad perceptible por los sentidos o medible con instrumentos técnicos (lo 
sobrenatural, los dioses, los demonios, los fantasmas). 
 
     Lo otro suele, en su emergencia súbita dentro del panorama de lo propio, o en su permanencia 
constante, a veces silenciosa o negada, generar diferentes tipos de conflictos, los cuales se pueden 
zanjar por la destrucción, por la asimilación o por la justicia8. En este sentido, señala Víctor 
Bravo (1987): “El drama de toda cultura […] es el intento de reducir lo irreductible, la alteridad, 
hacia la tranquilidad ideológica de lo Mismo, de la identidad” (p. 16). Este drama, que termina 
proyectándose en la producción literaria de una época o un país, puede entonces asumir diversas 
formas, representadas en una posible tipología del conflicto literario, a saber: conflicto interno (la 
duda, el inconsciente, el instinto, la enfermedad mental), conflicto de relación (otros humanos, 
relación protagonista/ antagonista), conflicto de situación (condiciones heredadas, lucha contra el 
entorno físico), conflicto social (leyes, otras comunidades, razas, credos, géneros, etc.), y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Lévinas (1995) define la justicia como la posibilidad de mantener la naturaleza del Otro, su dignidad, sin reducirlo 
a lo propio (p. 69). 
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conflicto sobrenatural (fenómenos sobrenaturales, dioses, demonios, seres fantásticos). (Alonso 
de Santos, 1998, pp. 110- 112)	  
 
      Lo anterior conduce a la noción de que la alteridad será siempre combustible de la literatura, 
en tanto mueve y conmueve la humanidad del autor, la del lector, y la representada en la obra 
misma. De esta manera, si bien nunca deja de ser lo humano el tema de la reflexión literaria, se 
tiene que la necesidad de acción, la necesidad de movilizar las tramas o las reflexiones 
propiamente dichas, instituye el relieve de lo humano en conflicto o relación9. Ricoeur (1996) va 
al núcleo de esta situación al nombrar el acto narrativo como una “convergencia divergente” (p. 
147), oxímoron que implica una relación conflictiva en el núcleo mismo de las tramas, propiciada 
por una pugna entre unos personajes, que intentan mantener una misma identidad a lo largo de 
una obra (lo propio), y un conjunto de fenómenos episódicos de emergencia azarosa (lo otro). 
 
 
2. La alteridad y lo sobrenatural en los relatos de García Londoño 
 
 En los cuentos seleccionados, una serie de personajes no humanos informan al lector sobre los 
pormenores de sus existencias10. En todos los casos, los narradores son monstruos en el sentido 
literal de la palabra, las situaciones narradas se desarrollan en el devenir de sus particulares vidas, 
y la mirada que se proyecta sobre lo humano (lo que en otra parte se había designado como 
núcleo de la producción literaria), va desde la mismidad de lo anormal hacia lo que, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 La acción se convierte necesariamente en una dialéctica, tal como lo señala Ricoeur (1996) al declarar que “[…] la 
acción es interacción, y la interacción competición entre dos proyectos alternativamente rivales y convergentes.” 
(p.145) 
10 Los otros cuentos de Relatos Híbridos (2009) son: “El cíclope y la luna”, “La esencia del viaje”, “El despertar de 
las sierpes”, “La pregunta sin destino” y “La última etapa”.	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necesariamente, se constituye en su otredad, lo normal. Lo sobrenatural, que tiene su núcleo en 
los miedos primigenios del hombre, al estar más allá de su existencia y cotidianidad como 
especie11; adquiere pues un carácter diferente cuando la idea de cotidianidad se remite a la de 
cotidianidad del monstruo, lo que no deja de producir en el lector una mirada extrañada de lo 
humano. De esta manera, García Londoño logra actualizar una relación conflictual cuyas 
coordenadas han cambiado a lo largo de los siglos12.  
 
Una de las expresiones habituales de lo sobrenatural, tanto en la antigüedad como en la 
contemporaneidad, y que marca de una forma especial esa íntima y contradictoria relación entre 
lo humano y lo otro, especialmente en términos de conflicto entre lo humano y las otras especies, 
tiene que ver con la humanización; en otras palabras, con la aparición de un ser que, sin ser 
humano, posee rasgos de humanidad –mecanismo habitual en las narraciones de corte alegórico, 
como las fábulas moralistas–. En un sentido contrario, y quizás más inquietante, podríamos 
hablar también de la deshumanización o el proceso mediante el cual un humano adquiere 
características no humanas propias de otros seres, reales o imaginarios (procedimiento habitual en 
las historias de súper héroes, donde los personajes suelen poseer características animales, como la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 En este sentido cabe resaltar que las primeras narraciones, orales y posteriormente escritas, surgen como 
descripción y mediación: lo sobrenatural, lo ajeno y desconocido, se humaniza, propiciando el nacimiento de dioses 
y demonios  con caracteres humanos y con intenciones inteligibles. Según Jorge Olvera Vázquez (2013): “En el 
principio fue el miedo y el miedo fue escrito. Porque los temores ancestrales del hombre debieron ser plasmados de 
algún modo: primero mediante la oralidad- así quedaron inscritos en forma de recuerdos generacionales-; luego, 
cuando las condiciones objetivas del conocimiento lo permitieron, se hicieron patentes en forma de escritura.” (p. 1) 
12 Otras épocas y otras civilizaciones, anteriores a la modernidad, abrazaron lo que consideraron sobrenatural, 
integrándolo sin mayores sobresaltos en sus cosmogonías, religiones y tradiciones. Lo sobrenatural hoy se categoriza 
en su relación antagónica con una noción de realidad la cual, forjada desde el Renacimiento, “tiene como rasgo 
fundamental la expectativa racional de tiempo, espacio y causalidad” (Bravo, 1987, p. 47). De ahí que lo 
sobrenatural termine ubicándose, principalmente, en la producción artística de temática fantástica; temática que, en la 
literatura particularmente, se constituyó como género con el advenimiento del movimiento romántico  en el siglo 
XIX (p. 32). Mientras el mito, la fábula, la leyenda, el romance caballeresco y la alegoría aceptan lo sobrenatural 
dentro del marco de la experiencia humana, estableciendo un pacto ficcional donde lo maravilloso se vuelve familiar, 
el género fantástico tiene como núcleo la duda entre lo real y lo irreal, lo que Todorov llama la “vacilación” (1972, p. 
34).    	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capacidad de volar, o de correr más rápido, o la fuerza descomunal). Esta noción de 
humanización/deshumanización es clave en la caracterización de lo sobrenatural dentro de la 
narrativa de García Londoño, y lo es también para el estudio de los cuentos desde la propuesta 
interpretativa de lo humano que aparece transformado en lo otro.  
 
     En todos los relatos seleccionados es el personaje sobrenatural, humanizado por el efecto de la 
narración autodiegética13 y deshumanizado a causa de su condición aberrante, el centro de la 
acción y de la reflexión. En “La leche de la arpía” (García Londoño, 2009, pp. 13-28), cuento con 
el que se abre la colección, la protagonista es una arpía –ser mitológico, alado y grotesco, parte 
mujer, parte ave de rapiña. Efectivamente un monstruo humanizado o un humano 
deshumanizado, como se quiera ver–, que describe las características de una vida, la suya propia, 
dedicada a torturar a las almas condenadas al infierno; y narra, así mismo, su encuentro con un 
ser humano, un soldado, del que se enamora y al que salva de una eternidad de sufrimiento, 
desintegrándolo al brindarle la leche que brota de su seno. En otro de los cuentos, “El hombre 
mariposa” (pp. 40- 59), el narrador es un humano con una vida fuera de lo común, quien, en el 
transcurso de uno de sus extraños aunque monótonos días, narra cómo en su adolescencia 
descubrió, asombrando y luego asustando a su familia y en general al resto del mundo, que era 
incapaz de morir definitivamente. Es un inmortal, no porque no pueda morir, sino porque muere 
cada día para resucitar al siguiente. Su condición, radicalmente sobrenatural y deshumanizada, 
sobre la que ni él ni el lector conocen el por qué; lo convierte, muy a su pesar, en un fenómeno y 
en un dios para los demás seres humanos (el humano se deshumaniza al convertirse en un 
resucitado, o el dios se humaniza al tomar la forma de un hombre común). En “Los ojos de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Aquella donde el narrador es también personaje y, además, “[…] protagonista de su relato” (Genette, 1989, p. 
300). 
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noche” (pp. 100- 113), el protagonista y narrador es un vampiro; un humano animalizado (o 
deshumanizado) en tanto es, finalmente y más allá de la leyendas y de las falsas connotaciones 
religiosas de su condición, un depredador con capacidades sobrenaturales (animales), cuyo único 
interés en la vida es obtener de sus presas, exclusivamente humanas, el único alimento que puede 
consumir y cuyo consumo es su particular fuente de placer; la sangre. Nuevamente, el 
protagonista describe los pormenores de su vida y narra la manera en la que ha llegado a 
convertirse en lo que es. Además, narra el transcurso de una de sus noches cotidianas como 
dependiente de una farmacia en un barrio de mala muerte. Finalmente, tenemos al protagonista y 
narrador del cuento “La cabeza del mundo” (pp. 114- 125); una anomalía fisiológica, un ser 
humano deshumanizado que ostenta la deformidad imposible de carecer de cabeza y tener los 
ojos, la nariz, la boca y el cerebro en la zona torácica y abdominal14, y que, además, es un 
psicópata de inteligencia superior. Blemy, como dice que alguna vez lo llamaron, narra los 
pormenores de un día habitual en su ocupada agenda; pormenores que incluyen abuso sexual, 
planeación y ejecución de debacles económicos y políticos a escala internacional, atentados 
contra su persona, y emisión de órdenes de tortura y asesinato15.  
 
Se evidencia entonces que la selección de los cuentos obedece a una razón muy específica que 
supera el mero gusto personal, a saber: el hecho de que los cuatro cuentos seleccionados (de una 
colección de nueve) estén narrados en primera persona por un grupo de seres sobrenaturales, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Tal ser sobrenatural es lo que, en algunas geografías de la antigüedad y en los bestiarios de la Edad Media, se 
conocía como blemio. 
15 Cada uno de estos relatos se puede ubicar dentro del rango propuesto por Todorov (1972, p. 57) para definir las 
formas (los géneros) de lo sobrenatural en la narrativa. En el extremo de lo maravilloso, cuando lo sobrenatural se 
acepta como naturaleza propia del contexto y de los personajes de la narración (p. 54), se encontraría  “La leche de la 
arpía”; en la categoría de lo fantástico, cuando los acontecimientos sobrenaturales no reciben explicación alguna y se 
mantiene la vacilación del lector entre lo natural posible y lo sobrenatural maravilloso (p. 52), se ubicaría “El hombre 
mariposa”; y, por último, en la categoría de lo fantástico- maravilloso (maravilloso- científico específicamente), 
cuando la explicación de lo sobrenatural se decanta por una aparente racionalidad que acepta lo maravillosos 
apelando a fenómenos de la naturaleza aun no descubiertos ni explicados por la ciencia (p. 69),  se encontrarían “Los 
ojos de la noche” y “La cabeza del mundo”.	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estableciendo así, como núcleo común, más que lo sobrenatural, o más bien, más que meramente 
lo sobrenatural; la alteridad en una manifestación extrema.  
 
 
3. Descripción de las relaciones entre personajes en los cuentos seleccionados 
 
       Una aproximación desde el modelo 
actancial (Figura No. 1)16 sería la adecuada 
para evidenciar las relaciones entre mismidad 
y alteridad en los relatos a estudiar, en tanto 
permite evidenciar la posición del otro 
sobrenatural  desde sus deseos y en su 
comunicación con lo humano. En otras 
palabras, esta aproximación relacional permite dar forma a la identidad del personaje principal, a 
través de los elementos que hacen parte del modelo actancial y que configuran el entorno y las 
diferentes dinámicas conflictivas dentro del relato. Ricoeur (1996) enuncia las posibilidades 
descriptivas del modelo de Greimas cuando señala que “la lista empírica de los personajes de 
cuento ruso según Propp es sustituida por un modelo establecido sobre la base de tres categorías: 
de deseo (principio de la búsqueda de un objeto, de una persona, de un valor), de comunicación 
(principio de cualquier relación de remitente a destinatario), de acción propiamente dicha 
(principio de toda oposición entre adyuvantes y oponentes).” (p. 144) 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Anne Ubersfeld (1993) describe el modelo de A. J. Greimas de la siguiente manera: “Desarrollando la frase 
implícita en el esquema, nos encontramos con una fuerza (o un ser D1); guiado por él (por su acción), el sujeto S 
busca un objeto O en dirección o en interés de un ser D2 (concreto o abstracto); en esta búsqueda, el sujeto tiene sus 
aliados A y sus oponentes Op.” (p. 49) 
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     La idea es, entonces, proponer como sujeto de la acción al personaje narrador; además, señalar 
cual es la relación específica entre lo humano y lo sobrenatural representado en el personaje 
principal. Cabe aclarar que para el caso de este trabajo se identificará lo propio (en oposición a lo 
otro) con el sujeto y lo que tiene que ver con su naturaleza sobrenatural (ayudantes u oponentes a 
su vez sobrenaturales). Esto es así teniendo en cuenta que en el momento de seleccionar los 
miembros del centro del modelo actancial –modelo que parte de la analogía entre los elementos 
del relato y las funciones sintácticas de la oración gramatical (Ubersfeld, 1993, pp. 48- 49) – el 
que adquiere predominancia y el que se constituye como punto de partida para las demás 
elecciones es el sujeto. 
 
     3.1 “La leche de la arpía” 
 
      En el caso de este cuento lo humano (el Soldado humano) se presenta como objeto del deseo 
erótico del ser sobrenatural (el sujeto Arpía); un ser cuya vida aparece signada por el odio y el 
deseo de venganza –sentimientos que tienen su origen en el rapto sufrido, en una infancia muy 
lejana, por parte de los titanes, durante el cual estos: “… nos arrancaron las plumas […] nos 
violaron y luego arrancaron la lengua” (García, 2009, p.14); y que definen la relación de la Arpía 
y sus víctimas: “Yo no me quejo: yo simplemente odio. Y por eso ninguna excusa librará nunca a 
alguien del filo de mis garras” (p. 17)–. Así pues, se evidencia que la atracción que surge desde el 
momento en que el Soldado y la Arpía se conocen en las peores condiciones posibles (las 
cámaras de tortura del infierno), en tanto es una cualidad de lo otro (lo erótico, propio de la 
experiencia humana), irrumpe en la cotidianidad de los seres sobrenaturales (los dioses, la Arpía 
y sus hermanas, oponentes aquellos y ayudantes estas últimas), como una potencia 
transformadora, capaz de generar en un ser de naturaleza malvada algo nuevo y opuesto a la 
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maldad, el amor (destinador). Al respecto señala la misma Arpía: “el amor es el único pecado sin 
cabida en el infierno” (p. 24), y es así en tanto los dioses, y el propio entorno, se oponen a él. 
 
     El amor es entonces aquel sentimiento extraño, externo, que toma posesión del monstruo; al 
principio en medio de la incredulidad y la rabia –como lo evidencia la reacción de la Arpía ante 
las palabras amorosas del Soldado: “Me sentí confundida. Y lo que hizo aquel hombre no 
consiguió sino completar esa sensación […] No supe que hacer […] sentí una enorme rabia” 
(García, 2009, p. 22) –, y luego con una fuerza incontenible, capaz de transformar las 
convicciones forjadas en una existencia que se remonta al principio de los tiempos. Con respecto 
a tal transformación la Arpía declara: “No puedo tampoco volver a ser una buena torturadora… 
¿Quién, que sepa lo que es realmente amar un cuerpo, podría despedazar otro?” (p. 27) 
 
     Podríamos categorizar la irrupción mencionada como lo humano-liberador, por extensión lo 
otro-liberador, que es capaz de propiciar un movimiento radical que va del pasado y sus lacras 
hacia un horizonte nuevo (un destinatario que sería la misma Arpía ya transformada por el amor). 
Las aspiraciones que expresa la Arpía al final del relato son una muestra del cambio en su 
carácter: 
Lo que siento, lo que pienso, es que llegará el día en que un nuevo combate entre los 
todopoderosos estruje el cosmos […] Y lo que intuyo, lo que espero incluso sin fundamento, 
es que para ese entonces habré logrado recordarlo (al Soldado) de forma tan perfecta que él 
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   3.2 “El hombre mariposa” 
 
     La situación del Hombre mariposa es un tanto diferente a la de la Arpía del cuento analizado 
anteriormente. Este, a diferencia de aquella, se encuentra trágicamente solo. Es una anomalía 
total introducida en el mundo de lo humano. En este caso entonces, el ser sobrenatural aparece 
completamente rodeado de su otredad, y en consecuencia, todas sus relaciones, tanto las de signo 
positivo (objeto, ayudantes), como las de negativo (oponentes), son relaciones con lo humano.  
 
      El Hombre mariposa (sujeto) desea disfrutar de algunas de las características primordiales de 
la condición humana (deseo-destinador); características que, en cierto momento de su vida, se 
alejaron de su cotidianidad, se le hicieron ajenas. Tales características (objetos) tienen que ver 
con el ámbito de la intimidad en diferentes sentidos. Por un lado, el Hombre mariposa desea 
restablecer su derecho a la soledad, derecho que perdió en el momento en que el mundo se enteró 
de su extraordinaria condición y comenzó a seguirlo incansablemente,  adoptándolo, en primer 
lugar, como rareza científica, luego como personaje de la farándula mundial, y, finalmente, como 
centro de un culto religioso. 
 
     También quisiera, el inopinado inmortal, mantener relaciones sexuales normales, como las de 
un humano cualquiera; experiencia a la que nunca ha podido acceder, ya que su condición de 
perenne resucitado comenzó en la adolescencia, cuando aún era virgen; y en tanto de tal 
condición brota un halito de muerte y melancolía, que, como una “materia oscura” (García, 2009, 
p. 54), mantiene alejadas a las personas que quieren entrar en su círculo más íntimo: 
[…] esa carga negativa que se ha instalado en mí por el contacto cotidiano con la muerte y 
que todos los demás perciben apenas me tienen cerca […] Por eso no pueden soportar mi 
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contacto por mucho tiempo… ¿Qué les recuerdo de sí mismos? ¿La certeza de que un día 
morirán? ¿El peso insoportable del valor de la vida y como lo desperdician cada día?... No lo 
sé. (pp. 54- 55) 
 
     En todo caso, lo que más desea el Hombre mariposa, y que podríamos considerar también 
dentro del ámbito de lo íntimo, es morir definitivamente, liberarse de la pesadilla que le supone 
vivir aislado y sufrir todas las noches la agonía del moribundo. Al respecto señala el personaje:  
Yo no puedo suicidarme. Y sé muy bien ahora, cuando soy el único que puede opinar al 
respecto desde la práctica y no solo desde la teoría, que todo hombre debe tener al menos la 
posibilidad de elegir morir. Esa elección, así no la usemos, nos garantiza poder conservar al 
menos una dignidad mínima en condiciones imposibles. Yo no la tengo… Soy menos que 
todos. (García, 2009, pp. 56- 57) 
 
y  agrega después: “La muerte es la amante última. Cada noche sueño con que ella me abrace por 
más de unas horas. Y cada día despierto para descubrir que ha vuelto a rechazarme.” (p. 59). 
Cabe señalar que, en síntesis, lo que quiere el Hombre mariposa es ser un ser humano normal (él 
mismo, como humano común, sería el destinatario de su búsqueda), y así lo enuncia: “mi cuerpo 
es único aunque yo lo daría todo por ser común” (p. 47). 
 
      A la materialización de estos deseos motores del personaje se opone, en un sentido definitivo, 
su propia condición sobrenatural. Además, se oponen también la curiosidad morbosa connatural 
de la raza humana (representada en los medios de comunicación), la necesidad acuciante de creer 
en lo trascendental (representada por lo miembros del culto religioso creado en su nombre), y el 
habitual interés humano por descubrir, para beneficio propio, los secretos que se ocultan detrás de 
lo inexplicable (representado en los científicos). Sin embargo, también son humanos aquellos que 
ayudan al Hombre mariposa en la consecución de su objetivo. Por un lado su padre, que protegió 
la intimidad del hogar del escrutinio público mientras estuvo vivo y pudo mantener alejados a 
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todos los inoportunos, y por otro lado, luego de la muerte del padre, los líderes del culto de la 
mariposa, quienes acceden a las peticiones del Hombre mariposa a cambio de mantener las 
jugosas ganancias que obtienen de su negocio religioso. 
 
     Tenemos pues que la relación entre alteridad y mismidad representada en este cuento aparece 
de una manera ambigua. Lo otro, lo humano, se presenta, en su forma negativa, como lo humano- 
intruso (el acoso, el irrespeto por el individuo, la invasión a la intimidad); y a la vez en su forma 
positiva como lo humano-protector. Esta división de lo otro genera necesariamente una serie de 
sentimientos encontrados en el protagonista. Por un lado, recuerda con especial cariño a su padre: 
“Él era toda mi familia” (García, 2009, p. 44) dice, y luego agrega: “… la mejor manera de 
describir a mi padre sería como un hombre frustrado y sensible. Pero sacó lo mejor de sí para 
defenderme cuando el mundo nos invadió y quiso descuartizarme” (p. 45); además, quiere 
recuperar desesperadamente su humanidad y soporta a los adeptos de su religión porque son su 
única compañía: “Ellos no me acompañan, pero al menos pueden soportar mi compañía, pues no 
ven como hombre sino como dios” (p. 50). Y por otro lado, sin embargo, desprecia a todos 
aquellos que lo observan y tratan como a un dios o como a un objeto: “… me producen un asco 
que sólo la fuerza de la costumbre hace soportable.” (p. 40) 
 
     3.3 “Los ojos de la noche” 
 
     El personaje del Vampiro (sujeto) es el más solitario de todos los protagonistas de los cuentos 
seleccionados, en una colección que tiene como uno de sus temas predominantes la soledad. Tal 
como él mismo lo señala: “Pienso que si la soledad nace del miedo al otro, mi relación con la 
humanidad es una relación de soledad perfecta, donde ambos sabemos que no tenemos la menor 
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razón para confiar en el otro” (García, 2009, p. 105). Nadie lo apoya en la consecución de sus 
objetivos, nadie lo protege, ni lo comprende; y aunque sabe que probablemente existan otros en 
su misma condición, no tiene la más mínima intención en ir a buscarlos, ni tiene tampoco la 
intención de crear otros vampiros como él (cosa que puede hacer en una especie de transmisión 
viral a través de su mordida, cuando esta no resulta fatal).  
 
     Los humanos lo rodean, pero su relación con ellos es la de un depredador con sus presas 
(objetos):  
Los humanos presienten el peligro en mí sin que yo tenga que hacer siquiera la menor 
demostración de fuerza. Hay un aire de amenaza a mí alrededor que la decadencia de mi 
físico apenas disimula; ellos reconocen intuitivamente a su predador natural, imagino. Y, sin 
sorpresas, su predador es apenas una mutación de ellos mismos. (García, 2009, p. 103)  
 
En ese sentido, el ámbito de lo suyo es el de la supervivencia como depredador (su propia 
naturaleza, que sería así destinador y destinatario simultáneamente); supervivencia que se cifra, 
como la de otros depredadores, en su capacidad de cazar y de pasar desapercibido o camuflarse. 
Al respecto señala el Vampiro: “[…] si supieran quien soy, me cazarían. Por eso me tomo tantos 
esfuerzos en encajar y disfrazarme; en tener un trabajo, pagar mis cuentas y aburrirme…” (p. 
105). 
 
     Si bien el Vampiro sabe que, como depredador, es superior al individuo humano, reconoce 
que los humanos, como especie, son a su vez depredadores de cuidado (oponentes). La relación 
entre ambos es de miedo recíproco:  
Sí, miedo. Eso es todo lo que produzco cuando me ven. ¿Qué les advierte? ¿Mis ojos? ¿Mi 
olor, quizá, incluso sin que sean conscientes de ello? ¿La forma de moverme? No estoy del 
todo seguro, pero me sienten y me temen… Y la emoción es correspondida. Puedo no tenerle 
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miedo a ninguno de ellos en particular, pero como especie me superan seis mil millones a 
uno. (García, 2009, p. 105) 
 
Sabe el narrador que un descuido puede convertirlo en presa y por esta razón no solo se cuida del 
escrutinio humano, sino también de su propia hambre, de esa insaciabilidad que siempre parece 
estar a punto de traicionarlo (se oponen así a la consecución de su meta, los mismos humanos y 
su propia glotonería). 
 
     La relación en este caso funciona en los siguientes sentidos complementarios: el Vampiro se 
sabe superior y percibe lo humano como lo vulnerable, lo débil; es consciente de la fragilidad del 
individuo (lo humano-víctima). Pero, por otro lado, comprende la amenaza que representa la 
especie humana, el humano como manada depredadora (lo humano-victimario). El Vampiro lo 
señala de una manera particular:  
[…] trato de no ser abusivo, aunque sea uno de sus depredadores, ellos son muchos más. 
Después de todo, también los lobos, los tigres y los tiburones son, uno a uno, mucho más 
fuertes que los humanos, pero todas son especies en peligro de extinción… Como los 
vampiros supongo. (García, 2009, pp. 104- 105) 
 
 
    3.4 “La cabeza del mundo” 
 
      Blemy (sujeto), el blemio protagonista de este relato, no es solamente una anomalía biológica, 
un mutante, sino que es, además, un ser carente de escrúpulos que no siente simpatía por nadie y 
que usa su inteligencia superior –proporcionada por el hecho de tener un cerebro más grande de 
lo normal, tal como él mismo lo señala: “Según las radiografías, debe tener un tamaño superior a 
los 4.000 cc. Es decir, el doble de lo normal” (García, 2009, p. 122) –, para lograr propósitos 
netamente egoístas en torno al poder y al éxito.  
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     A pesar de su repelente condición y de una autosuficiencia expresada de diversas formas, se 
hace evidente que, en buena medida, Blemy busca algún tipo de aceptación social (destinador), la 
cual cree poder lograr siendo exitoso en su trabajo, obteniendo dinero, y ofreciendo sus 
capacidades especiales a los mejores postores, los poderosos. De esta manera, el éxito se 
convierte en su objetivo y él, convertido en uno de los más exitosos y poderosos, se convierte 
entonces en  destinatario. Precisamente, sobre el éxito señala este monstruo:  
[…] el éxito me gusta  porque es mejor que el fracaso. ¿Por qué, me pregunto? ¿Por qué el 
éxito es mejor que el fracaso? Si lo pienso, debo admitir que no lo sé bien, pero es parte de 
las concepciones a que me he apegado […] quizá simplemente “éxito” suena mejor que 
“fracaso”… Y si esa es mi meta, no puedo quejarme, pues debo ser uno de los hombres con 
mayor éxito en el mundo, si el éxito se mide por la capacidad de hacer lo que se desee sin que 
nadie te frene, así como por la capacidad de obtener aquello que quieres […] Que yo no 
desee nada o lo desee solo para deslumbrar a mis no-semejantes, o para mantenerlos a 
distancia, es otra cosa. (García, 2009, p. 118) 
 
 
     Este personaje, totalmente cínico, declara no sentir nada especial por nadie, aunque señala, en 
otro sentido, que conoce muy bien a la masa humana:  
Mis estudios me han demostrado que con ellas [las emociones de temor y rabia] se puede 
entender el comportamiento de toda masa humana. Un individuo puede ser mucho más 
complejo –de hecho, generalmente los seres humanos individuales me desconciertan y quizá 
por eso no tengo ningún tipo de relación permanente con nadie […] (García, 2009, p. 122)  
 
Solamente reconoce en si dos emociones: “…las únicas dos emociones que reconozco con 
claridad en mí […] las más primitivas; aquellas que mis no-semejantes y yo compartimos con los 
cocodrilos: el temor y la rabia” (p. 122). Los otros, las personas, los “no-semejantes”, están para 
él en una escala menor de la evolución:  
Me veo como una evolución: el último hijo de la Era de la Razón. En mí, como está 
sucediendo con los meñiques de los pies, el apéndice o las muelas del juicio, la naturaleza ha 
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prescindido de lo que sobraba, de lo que le estorbaba a la especie para garantizar su 
supervivencia. Por eso soy tan útil. Por eso soy famoso. (p. 116) 
 
e insiste luego:  
Sin embargo, prefiero considerarme, como ya dije, una evolución necesaria. El único modo 
de que la Razón se imponga al fin sobre los restos de la condición animal de la humanidad 
[…] Es inevitable que la humanidad dé el salto. Yo simplemente soy el primero[…] (pp. 116- 
117) 
 
De esta forma los demás se convierten en extraños susceptibles de ser utilizados y desechados sin 
miramientos.  
 
     Los humanos, sobre todo los poderosos, perciben al blemio como una herramienta, como un 
súper cerebro organizador y planificador que les facilita el torcer leyes y convenciones sociales, 
económicas o políticas, para satisfacción de su permanente ambición (se convierten así en 
ayudantes). Sin embargo, estos mismos poderosos, saben que este mutante súper inteligente 
puede terminar siendo una amenaza (a la vez son oponentes), dado su conocimiento experto de 
las truculencias geopolíticas y  su absoluta falta de empatía. Por su lado los pobres, las víctimas 
de las políticas y acciones que propone Blemy a los poderosos, y también las víctimas directas de 
su psicopatía, llegan a odiarlo cuando lo conocen (oponentes), de hecho, con un odio que puede 
llegar, como se lee al final del relato, hasta el intento de asesinato: “[…] no deja de tener su 
gracia que, con todo lo que le he hecho a naciones enteras, vuelva a ser un individuo el que 
intente matarme por conflictos personales.” (García, 2009, p. 124) 
 
     Lo humano se presenta en esta ocasión dentro de las categorías de lo humano-opresor, que se 
caracteriza por la manipulación, la falta de escrúpulos y la disposición a transar con asesinos, 
20	  	  
monstruos y psicópatas para conseguir a toda costa sus objetivos; y lo humano-oprimido, que es 
lo manipulado, lo vapuleado, lo capaz de estallar en ataques de furia rebelde, para terminar, 





     El ejercicio que emprende Andrés García Londoño al elegir como narradores de algunos de sus 
cuentos a seres sobrenaturales, y confrontarlos con la humanidad de los demás personajes, 
realiza, de una manera sugestiva, una de las más importantes funciones de lo fantástico; la de 
poner en escena, disruptiva y poderosamente, la alteridad fundamental que puede representar el 
evento literario (Bravo, 1987, p. 34). Sin embargo, y aquí hace presencia el asunto fundamental 
de este trabajo, García Londoño introduce el rasgo diferenciador, y digno de estudio,  de su 
narrativa, cuando por efectos de la voz seleccionada para sus cuentos, y de las particulares 
relaciones actanciales que se configuran en ellos, logra identificar la alteridad  con lo humano; 
esa alteridad que, al interior de los géneros maravilloso, fantástico y extraño, se relaciona 
habitualmente con lo sobrenatural.  
 
     Los narradores autodiegéticos de estos cuentos evidencian la creación de una “identidad 
narrativa” (Ricoeur, 1996, p.138). En palabras de Paul Ricoeur (1996), cada uno de estos 
personajes: “…saca su singularidad de la unidad de su vida considerada como la totalidad 
temporal singular que lo distingue de cualquier otro.” (p. 147). Así, el desarrollo de las tramas 
permite apreciar como estos monstruos protagonistas reconstruyen lo que son a través de una 
revisión de su temporalidad; temporalidad identificativa dentro de la que intentan integrar 
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diversos episodios divergentes, protagonizados generalmente por seres humanos. Se evidencia, y 
nuevamente en términos de Ricoeur, como “… esta totalidad temporal está amenazada por el 
efecto de ruptura de los acontecimientos imprevisibles que la van señalando (encuentros, 
accidentes, etc.)” (p. 147). De esta manera, lo humano se le representa al lector como lo otro, en 
tanto aparece en los relatos asumiendo el rol de lo contingente, de lo imprevisible que se atraviesa 
en la construcción de identidad de los personajes principales, lo inesperado que el monstruo se ve 
obligado a integrar, por la violencia, el amor o la costumbre, al desarrollo de su cotidianidad.  
 
     Si la permanencia en el tiempo es una de las cualidades de la mismidad, y la alteridad suele 
presentarse como una sustancia cambiante y variable (Ricoeur, 1996, p. XIII), los seres humanos 
en los cuentos de García Londoño se presentan entonces como personajes cambiantes, a veces 
aliados, a veces oponentes; mientras que los personajes sobrenaturales, sus voces, permanecen 
constantes a lo largo del relato. En este sentido, los modelos actanciales evidencian esa otredad 
que irrumpe como una suerte de caos divergente sobre el que el monstruo reacciona, afirmando 
su diferencia. La identidad del monstruo, punto central de este conjunto de cuentos de Andrés 
García Londoño, se erige entonces sobre una dialéctica de la acción, representada por las 
relaciones evidenciadas en los modelos actanciales descritos; y sobre un personaje que se 
construye a sí mismo dentro de una narración autodigética. 
 
       Ahora bien, tal narración autodiegética le permite al autor proponerle al lector (ideal y 
necesariamente humano) participar en un juego en el que este debe asumir, o por lo menos 
observar muy de cerca, la otredad sobrenatural, aceptándola como verosímil y, en casos extremos 
de identificación, como propia. La elección de la voz por parte del autor es una invitación clara al 
lector para que integre, durante el espacio de la lectura, una otredad radicalmente distinta a su 
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mismidad. El humano lector se convierte en un monstruo (o por lo menos se introduce en la 
mente de uno), que, en el transcurso de la acción narrada, se relaciona con una otredad humana, 
configurando, de esta manera, un juego de miradas, en el que lo humano es lo otro en diversos 
niveles.  
 
Esta alteridad en diversos niveles, es, en otro sentido, una mismidad en situaciones límite de lo 
humano; por ejemplo cuando se describen, a lo largo de los relatos, situaciones tales como: el 
gesto de amor extremo del enamorado de la Arpía (torturado que se enamora de su torturador), la 
veneración enfermiza y abusiva de los adeptos de la religión del Hombre mariposa (fanatismo 
servil), a la par del sacrificio, aun en la perplejidad, del padre (morir protegiendo a alguien cuya 
condición no se comprende); la vulnerabilidad animal de las posibles presas que desfilan ante los 
ojos del Vampiro (humanidad que desciende en la pirámide de depredadores); y las singulares 
relaciones de necesidad y odio que entablan los seres humanos normales con el frío y 
maquiavélico blemio (pactos inmorales con asesinos y delincuentes, y, en sentido contrario, 
enfrentamiento mortal contra estos). Otras situaciones límite se desarrollan también cuando los 
monstruos proyectan su propia y humanizada luz en un espectro que va desde el odio que se 
cultiva a lo largo de innumerables años de maltrato y que se descarga con sevicia sobre los 
condenados al infierno, como es el caso de la Arpía; hasta un resentimiento frío, pero activo, que 
se mezcla con un abrumador deseo de encajar, del que hace gala el blemio; pasando por la 
necesidad agobiante, y nunca satisfecha, de intimidad (que se expresaría en el mayor gesto 
íntimo, el de la muerte)  del Hombre mariposa, y la particular cautela, no exenta de un aire de 




      Los humanos y el monstruo, en los cuentos seleccionados, son, simultáneamente, aquello otro 
que jamás termina de ingresar a la esfera de lo propio, son lo extranjero; y, como señala Lévinas 
(1995): “Sobre él no puedo poder. Escapa de mi aprehensión en un aspecto esencial, aun si 
dispongo de él. No está de lleno en mi lugar. Pero yo, que no pertenezco a un concepto común 
con el extranjero, soy como él, sin género. Somos el Mismo y el Otro” (p. 63). Al lector se le 
ofrece entonces la oportunidad de transitar dos puentes: uno entre su mismidad humana y la 
alteridad, impenetrable a fin de cuentas, de los personajes sobrenaturales; y otro, que se construye 
y se destruye dentro de una trama de encuentros y desencuentros, entre la otredad humana y la 
mismidad monstruosa. Este es el juego propuesto; ser “El Mismo y el Otro”. De esta manera, 
estos cuentos se convierten en espejos únicos, extraños y familiares a la vez, que le permiten al 
lector mirarse y preguntarse quién es,  o mejor aún “¿es esto (y eso) lo que soy?”. Son entonces 
un variopinto recordatorio de que en este universo de incontables conexiones y de geometrías 
fractales y holográficas, lo otro se puede confundir fácilmente con lo propio, en una danza de 
formas a veces macabras, pero otras tantas conmovedoras.   
 
     La perspectiva de lo humano como lo otro puede enriquecer los estudios literarios y los de 
otras áreas del humanismo. Y aunque quizás aleje a García Londoño de los modelos normativos o 
descriptivos del cuento fantástico, y lo haga transitar por los terrenos de lo alegórico, lo 
maravilloso o lo extraño; se constituye en una apuesta valiosa por la creación de una obra 
artística única dentro de un género complejo y, en un entorno global, quizás saturado. Una obra 
artística que cumple con su cometido de cuestionar al lector, de sacarlo de su confortable circulo 
de lo conocido, y no por un efecto telescópico, de ampliación y acercamiento de la alteridad, 
como suele ser lo habitual (la mirada desde lo humano); sino por un efecto de 
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humanización/deshumanización que dirige simultáneamente la mirada propia hacia lo 
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